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Es interesante constatar cómo José Ballester, a través de sus textos novelísticos más re-
levantes, Otoño en la ciudad1 (Otoño), Resucita un aroma tenue2 (Resucita), y Sueños3, así 
como en su novela corta La “Vita Nova” de Carlos4, teje una red de citas, sobre todo en los 
dos primeros, de escritores, músicos, pintores, escultores y personalidades históricas, junto a 
títulos de obras y nombres de edifi cios públicos y religiosos, tanto españoles como extran-
jeros, que nos muestran distintas perspectivas para la valoración de su pensamiento estético 
y literario. Hasta el punto de que, nos atreveríamos a afi rmar, apenas existen páginas en sus 
novelas en las que no aparezca el nombre de una persona real, más o menos conocida. Como 
si su profesión periodística se impusiera sobre la literaria, tratando de objetivar, y recondu-
cir constantemente, los efectos de la fi cción. Todo un intento de conjugar fi cción e historia. 
Acumulación de datos que constituye una especie de galaxia con diferentes constelaciones. 
Constelaciones que resultarían de la reiteración de nombres de escritores, músicos, pintores 
y escultores, según épocas y tendencias literarias o artísticas. Asociaciones de autores que, 
ya sea aisladamente, en un concreto dominio, musical, pictórico, escultórico o literario, o 
bien de manera conexa entre los diversos ámbitos, que nos ofrecen un indudable rendimien-
to para la indagación de los fundamentos en los que se apoya el quehacer estético-literario 
1 Murcia: Ediciones Sudeste, 1936. Posteriormente citaré por la edición del Museo Ramón Gaya, Murcia, 
1992.
2 Edición de Marina Giménez Precioso, Murcia: Universidad de Murcia, 1996. La primera edición apareció, 
seriada, por capítulos, en el periódico El Español, en 1944.
3 Madrid: Alambra, 1945.
4 La Novela Levantina, nº 3, La Unión, noviembre, 1921. Utiliza Ballester en el título, así como en el texto 
de la novela corta, y en otras ocasiones en las que se refi ere a la obra de Dante, la forma latina “nova”, de uso 
en Italia hasta fi nales del siglo XIX y primeros años del XX, en vez de “nuova”, la manejada por Dante, y que ha 
prevalecido en el idioma italiano y en la literatura universal.
668
de Ballester. Una tarea que, lógicamente, desborda los presupuestos que ahora nos hemos 
marcado. Por lo que serán sólo las referencias a autores literarios los que guíen nuestra 
propuesta. Escritores, alguno de ellos, como Jules Laforgue, Albert Samain, Francis Jammes, 
Paul Fort o Paul Valéry, que, de manera más acusada, posibilitan la interpretación crítica 
de una concepción, estética y fi losófi ca, subyacente o complementaria a la de raigambre 
azoriniana y mironiana ampliamente divulgada y reconocida por sus diferentes críticos. A. 
Valbuena Prat (1964, III), M. Baquero Goyanes (1972), A. Crespo (1972, 1981), F. J. Díez de 
Revenga (1978), M. Moreno Requena (1993) y M. Giménez Precioso (1996), entre otros, han 
destacado la infl uencia ejercida en Ballester por Azorín, en lo que atañe a la conformación 
y estructura del proceso discursivo, y en especial por Miró en lo que se refi ere al lirismo 
descriptivo, delectación y percepción sensorial del paisaje murciano. Un autor, éste, Miró, al 
que por cierto, y a diferencia de Azorín, no menciona en las numerosas citas que salpican 
los textos de sus novelas.
******** 
Una trama de citas la establecida por Ballester, en el conjunto de sus novelas, que obliga 
al lector a una precisa y sugerente interpretación, a la vez que provoca nuevas relaciones de 
intertextualidad. Citas, además, las de Ballester, de manifi esta intencionalidad. Pues en nin-
gún momento pretende la ostentación enciclopedista, sino que sus alusiones a muy diversos 
autores implican un valor paradigmático y de autoridad (Compagnon, 1979). Una práctica 
que reafi rma la vocación dialógica de la escritura fragmentaria en la que se inscribe. Un 
fragmentarismo lírico, el ejercido y auspiciado por Ballester, tendente a potenciar el efecto 
poético del relato. Modelo formal narrativo que ya, en 1902, había sido ponderado por el 
Yuste azoriniano, en La voluntad, al destacar su preferencia por los hermanos Goncourt en 
cuanto al uso del fragmento y de sensaciones separadas (Villanueva, 1983: 17-18). Procedi-
miento formal, el fragmentarismo, que responde a la crisis de precedentes manifestaciones, 
tales como el agotamiento de la novela decimonónica a causa de su bien orquestada trama, 
su sentido de totalidad y completez, o por la caducidad de las formas genéricas clásicas. 
Rasgos con los que se suele identifi car el proceso de la modernidad. Se impone, pues, el 
fragmentarismo en la novela como alternativa plausible y estimulante al ocaso de los géne-
ros tradicionales. Condición formal proclive al desarrollo de un clima fi losófi co, a un nuevo 
estado de sensibilidad y a una renovación estética. Peculiaridades que nos llevan a recordar 
la importancia que los románticos alemanes, en concreto Friedrich Schlegel, en Athenaeum, y 
Novalis, conceden al fragmento como una forma ideal, centelleo disperso de un pensamiento 
basado en la coherencia fi losófi ca y poética (Lacoue-Labarthe y Nancy, 1978: 101-125).
Constituye, por tanto, el fragmentarismo para Ballester el adecuado cauce que posibilita 
el encadenamiento de un determinado ritmo narrativo y el incremento de un sentido plástico 
formal. En concomitancia con la sugerencia de F. Schlegel, a propósito de la pulsación con-
tinua en la música, Ballester, en el conjunto de sus novelas, presenta una serie de motivos, a 
la par que las numerosas citas de escritores y obras, que se propagan en una interdependencia 
de secuencias hasta conformar esa aludida especie de galaxia, con sus diferentes constela-
ciones, o gran sinfonía.
669
Entre los motivos son de reseñar algunos de carácter tópico, reincidentes y autoplagiados, 
que funcionan como un “leitmotiv”. Tales serían, por ejemplo, el del cadáver de un pajarillo 
muerto que, junto a las hojas secas, servirá de abono a plantas y árboles5; o bien el de una 
niña y, en otro caso, un niño, que resbalan y caen a una alberca, a los que la providencial 
llegada de Carlos y del jardinero, respectivamente, salvan de morir ahogados6. Una tendencia 
o gusto por la repetición en Ballester sinónimo de un principio de placer. Como ocurre con 
los niños que se hacen repetir la misma historia que antes les ha seducido (Freud, 1991: 81-
137; Valéry, 1990: 199). Y que en el caso de la referencia a su segundo apellido, Nicolás, es 
una constante, como un escondido homenaje a su madre, ya sea respecto a la Iglesia de San 
Nicolás (Otoño, p. 64; Sueños, p. 127), en la reiterada insistencia de Nicolás Villacis (Aroma, 
pp. 204-206), en la denominación de uno de los personajes de Sueños, o en el uso peyora-
tivo, Colás, asignado al protagonista del cuento Patología del deber. Junto a estos casos, la 
existencia de un mismo motivo que se repite en el conjunto de su producción novelística, es 
de anotar otra serie de motivos diferentes, autónomos, de extracción costumbrista, que dado 
el carácter fragmentario de la narración llegan a establecer un sistema orgánico coherente. 
Como serían los tipos de “la bordadora”, “el paragüero”, “el botijero” (Resucita, pp. 50-51, 
64, 65, respectivamente), “el viejo erudito e investigador” o “el mindango” (Otoño, pp. 35-
37, 99, respectivamente).
********
Sin embargo, es la reincidencia en la cita de determinados escritores que, por su proxi-
midad literaria y temporal, constituyen lo que hemos dado en llamar constelación, dentro del 
fi rmamento novelístico establecido por Ballester, lo que nos interesa destacar. Y en especial 
la constelación representada por simbolistas franceses7 como los antes aludidos: J. Laforgue, 
A. Samain, F. Jammes, P. Fort y P. Valéry. Ello no quiere decir que en otras constelaciones 
como las dispuestas en torno a la religiosidad, ascética y mística (Fray Luis de León, Santa 
Teresa y San Juan de la Cruz), o a las del romanticismo español y francés (Zorrilla, Béc-
quer, Campoamor, Chateaubriand y Lamartine), no se encuentren componentes que ayuden 
a explicar y perfi lar la concepción estética, fi losófi ca y literaria de Ballester, sino que es en 
esos simbolistas franceses, hoy apenas recordados, a excepción de Valéry, donde hallamos 
pautas que rigen de manera sustancial el quehacer formal de su narrativa. Una infl uencia de 
los simbolistas franceses, a la par que la de Fray Luis y Juan Ramón Jiménez, que, como no 
podía ser menos, ya fue advertida por la perspicaz lectura y sagacidad crítica de Baquero Go-
yanes (1972: 49). Y entre esos escritores merece singular atención la fi gura de F. Jammes. A 
5 Véase la similitud de textos en Otoño (pp. 64-65) y Sueños (pp.88-89). Sobre la misma idea incide 
Ballester, aunque sin la semejanza textual de los dos casos anteriores, cuando el personaje de Miguelico deposita 
el canario muerto en una caja vacía de bombones y, tras cavar una pequeña fosa, lo entierra al pie de un limonero 
(Resucita, p. 73). También el personaje de Florentina pide a su padre “que me entierren de manera que un día 
puedan llegar hasta el polvo de mis restos las raíces de algún árbol de por allí cerca” (Otoño, p. 148).
6 Sobre tal identidad textual, véanse: La “Vita Nova” de Carlos (pp. 7-8) y Sueños (p. 82).
7 Para una visión general sobre el movimiento simbolista, véanse entre otros: K. Cornell (1951), H. Peyre 
(1976), y L. Todó (1987).
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quien es posible que Ballester llegara a través de su querido e idolatrado amigo Juan Ramón 
Jiménez. Del que destaca como sus libros preferidos Jardines lejanos y Pastorales (Ballester, 
1972: 20), pertenecientes a la primera época juanramoniana infl uida por los simbolistas fran-
ceses, y de manera signifi cativa por J. Laforgue, A. Semain y F. Jammes, si reparamos en los 
nítidos ecos que de éstos se perciben en Juan Ramón (Valverde, 3, 1973: 223-224, 287).
Aunque el interés de Ballester por F. Jammes surge en fechas tempranas, en 1917, 
cuando en un extenso artículo titulado Francis Jammes, publicado en los números 8 y 9 de 
la revista Oróspeda8, se declara fervoroso lector y entusiasta de su obra, de la que incluso 
ha llegado a traducir algunas de sus prosas. Y subraya, en el artículo, entre otros, aspectos 
relativos a su “panteísmo naturalista”, su sencillez franciscana, la espontaneidad de una 
poesía distante de toda retórica, o su acendrado catolicismo. Pero es en la exégesis que 
realiza de las sensaciones y el sentimiento que F. Jammes experimenta ante la naturaleza y 
el paisaje, descrito este de manera sobria, sin exuberancia verbal, para mejor transmitir su 
intensidad, o en la evocación del tiempo y de los hechos pasados, donde mejor se refl eja 
la asimilación y aceptación, por parte de Ballester, del ideario estético, fi losófi co y formal 
de F. Jammes. La transcripción, aunque sólo sea de dos breves textos de su artículo pueden 
ser elocuentes:
“Las cosas tienen un secreto lenguaje. Para entenderlo es preciso cerrar los ojos, 
recoger los oídos, adormecer las sensaciones; y cuando la vista se abra de nuevo sobre 
el mundo real y los dedos acaricien el pétalo de la rosa o la corteza del árbol, una 
nueva manera de conocer nos permitirá escuchar las palabras escondidas, […].”
(Oróspeda, 8, p. 175)
“Jammes pretende a veces resucitar lo pasado en sus obras, de suerte que, habien-
do acabado de ser, se nos inunde el ánimo de una leve amargura en la consideración 
del tiempo que resbala de la repetición de cada vida en otra posterior; las palabras 
con que nosotros vertemos en un oído nuestras ansias más puras, son un eco de las 
que, cincuenta años antes, sonaron junto a unas mejillas tersas de mujer, que ahora 
ya están marchitas.”
(Oróspeda, 9, pp. 198-199)
Afecto y predilección de Ballester por F. Jammes que, desde un primer momento, a 
efectos de creación, queda patente en su novela corta La “Vita Nova” de Carlos. Pues aun 
cuando el propio Ballester manifi esta que “me inspiré en la Vita Nova de Dante para una 
endeble novelilla” (Ballester, 1972: 21), es no menos cierto que la presencia de F. Jammes 
es también manifi esta. Efectivamente, Carlos, el personaje protagonista, decide leer la Vita 
Nova e “inspirarse en aquel amor peregrino, de índole tan poco humana, que admira sobre-
manera; y tomar al divino Alighieri por maestro y guía.” (p. 7). Un amor idílico, sublimado 
8 15 de marzo de 1917, y primera quincena de abril de 1917, pp. 174-176 y 197-199, respectivamente.
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en Beatriz, que con anterioridad, Ballester había glosado en el muy breve relato Dante y las 
muchachas curiosas9. Pero también hay en su novela corta un reconocido tributo a F. Jammes 
al comparar, en dos ocasiones, a uno de los dos personajes femeninos del relato con Clara de 
Ellebense. Nombre del personaje que da título a uno de los cuentos de F. Jammes10. Y no sólo 
se percibe de manera encubierta a F. Jammes, sino que también, pero de manera explícita, es 
citado Samain, del que se incluye un signifi cativo verso en el relato: “Le Seraphin des soirs, 
passe le long des fl eurs…” (p. 3).
Se concitan en este primer intento novelístico dos tendencias que habrán de constituir 
uno de los ejes sobre los que giran los afanes estéticos de Ballester: ausencia de erotismo 
sexual11 y enaltecimiento de lo sensual y místico. Un universo de sensaciones en el que se 
incardinan espiritualidad y naturaleza. Hasta cierto punto, Ballester trata de conjugar, en 
su particular interpretación, el sentimiento y la idealización del amor de Dante, una vez 
alejado éste de los artifi cios de la lírica amorosa culta, y la emotiva comunicación entre 
sentimiento y mundo, o vida interior de las cosas, establecida por F. Jammes. Los dos au-
tores más citados en el conjunto de su obra literaria y crítica. Armonización de principios 
estético-fi losófi cos a los que Ballester suma alguna de las características esenciales que se 
encuentran en la obra de A. Samain: “intimismo” (simbolismo “intimista”), sencillez lírica 
y gusto por lo sentimental y provinciano. De hecho, es digno de verifi car cómo la idealiza-
ción amorosa que la lectura de la Vita Nova inspira a Carlos, con los matices sentimentales 
que aportan F. Jammes y A. Samain, luego va a tener su epílogo, con nuevas resonancias, 
en la relación amorosa de José María y Florentina, en Otoño. Es decir, mientras que en 
La “Vita Nova” de Carlos, al fi nal del relato, María, ante el estupor y sorpresa de Carlos, 
se ha quedado ciega y marcha junto a su madre, Florentina, en Otoño, muere, y su cuerpo 
es enterrado en Murcia; lo que supone una evolución de la historia narrada, pero también 
de la concatenación formal y estética derivada de Dante, F. Jammes y A. Samain. Pues, 
ahora, en Otoño es perceptible una mayor intensifi cación de los presupuestos sugeridos 
por F. Jammes y A. Samain. Así, en la última postal que Florentina escribe a José María, 
podemos leer:
“Pronto no seré una planta, sino un puñadico de gleba que es transportada para 
volcarse en el seno propio. Espérame tú, que no has sido mi novio provinciano, como 
querías, cuando hubiésemos vivido los éxtasis del atardecer en la huerta, murmurando 
aquellos versos de Albert Samain que tanto nos gustaban.”
(Otoño, p. 147)
9 Oróspeda, 10, segunda quincena de abril de 1917, p. 215. En este texto, Ballester realiza una peculiar 
interpretación y recreación literaria del párrafo XVIII de la Vita Nova y del cuadro de R. Sorbi, Dante entre las 
mujeres.
También es de anotar la cita que Ballester hace, en su novela corta, del amor quimérico de Bécquer, por una 
mujer fantástica, “que personifi có en un rayo de luna, […].” (p. 4).
10 Ballester castellaniza el nombre, o tal vez se trate de un error tipográfi co repetido. El título del cuento 
de F. Jammes, publicado en 1899, es el de Clara d´Ellébeuse.
11 Es infl exible la postura de Ballester en este tema. Por ejemplo, repudia “por repugnante” la prosa, y 
suponemos que también los contenidos novelísticos, de Felipe Trigo (Ballester, 1972: 20).
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Incremento, pues, en el texto transcrito, y de igual forma en el capítulo en el que se 
inscribe (XVII, “Seis otoños después”), de recursos relativos a la unión entre el espíritu y 
la naturaleza, o las cosas, mediante una nostálgica visión, ya sea del convento de religiosas 
franciscanas, de la huerta, de una palmera solitaria, de las veinte campanas de la catedral, 
del “hilo de agua luminosa enhebrándose por los ojos del Puente Viejo”, de los cipreses del 
Malecón, o de la sierra en torno al Santuario de la Fuensanta, etc. Evocaciones desde una re-
novada sensualidad, con una percepción más cercana e impresionista de las cosas que le aleja 
del esteticismo más artifi cial presente en La “Vita Nova” de Carlos. Una transformación de 
la concepción estética que se extiende a la casi totalidad de esta novela y a muchas páginas 
de las dos siguientes: Resucita y Sueños. Y en la que participan F. Jammes, A. Samain, P. 
Fort, Enri de Régnier y Verhaeren (estos dos últimos no citados por Ballester). Pues desde 
el 1900, aproximadamente, estos escritores dan un paso más allá del simbolismo y tienden a 
humanizarse, a “vulgarizarse”. El estilo lo conciben y planifi can como un instrumento para 
hechizar musicalmente la imaginación del lector. Buscan, más en el caso de A. Samain, la 
simultaneidad de la expresión patética y sentimental como efecto para irradiar la emoción. 
Los sentimientos íntimos y las impresiones son expuestos de manera clara, nombrándolos, 
en vez de evocar su naturaleza por medio de imágenes o de símbolos como hacían los más 
acendrados simbolistas años antes (Raymond, 1983: 59-67).
No obstante, pese asumir tales variantes o progresión, Ballester, en su pensamiento y 
escritura, sigue fi el a determinados presupuestos de raíz simbolista. La nostálgica evocación 
del ocaso de Versalles, a través de sus fuentes, estatuas, escalinatas y arboleda, que con un 
fi no lirismo nos presenta H. de Régnier en La Cité des Eaux (1902), tiene un contrapunto 
en el capítulo XIII, de Otoño, titulado “La ciudad sumergida”12, o en otras rememoraciones, 
de plazas y edifi cios, dispersas en sus páginas novelísticas. Y de manera más representativa, 
apasionada y poética, en la serie El arrabal de las Almunias que, años atrás, en 1930 y 1931, 
publicó en la revista Sudeste13. Igualmente, la ciudad como estado de ánimo, auspiciada por 
Georges Rodenbach en Bruges-la-morte (1892), es otra de las constantes en la narrativa de 
Ballester. Aunque en el caso de éste, su percepción de la ciudad no participa de la melan-
colía en la que vive Hugues Viane, el protagonista de la novela, ni del ambiente decadente 
que le transmite la ciudad muerta de Brujas (Hinterhäuser, 1980: 41-46). Antes bien, Murcia, 
expuesta en su singularidad en Otoño, y en un parcial contraste con Madrid, en Resucita y 
Sueños, se convierte en un refugio acogedor e íntimo, donde mejor experimentar sensaciones 
y emociones. Un “topos” simbolista, el de la ciudad muerta, al que se acogió en varios de 
12 En un preciso instante, en el desarrollo del capítulo, Ballester hace referencia a La Catedral sumergida, 
de Debussy (p. 114). Título del que se sirve Joaquín de Entrambasaguas para denominar a uno de sus relatos, 
y bajo el mismo agrupar otros de tipo ensayístico, aparecido en la colección Arrixaca, número 2, del Centro 
Universitario de Estudios Murcianos, en 1936. J. de Entrambasaguas, por aquellos años, entre 1933 y 1939, estaba 
como catedrático de Literatura Española en la Universidad de Murcia. Años después, el citado texto, lo volvería a 
publicar como apartado, dentro del capítulo “Las voces angustiadas”, en El latido de los seres. (Ensayo sobre las 
gentes), vol. II, Madrid, C.S.I.C., 1945, pp. 13-18. 
13 Bajo el epígrafe El arrabal de las Almunias, aparecieron sucesivamente: “Aljufía la milenaria” (Sudeste, 
1, julio, 1930); “Estampas monacales: Capuchinas”, 1 y 2, 3 y 4 (Sudeste, 2 y 3, octubre, 1930, y enero, 1931, 
respectivamente); y “Nocturno romántico” (Sudeste, 4, julio, 1931). Véase: F. J. Díez de Revenga (ed.), Sudeste. 
Cuaderno murciano de literatura universal. (1930-1931), Murcia, Real Academia Alfonso X el Sabio, 1992.
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sus textos Azorín, tan admirado y varias veces citado por Ballester, además de otros como 
Unamuno, Baroja o Miró (Lozano Marco, 2000: 22-30). Raigambre simbolista que nos retro-
trae a Jules Laforgue y su concepción del sueño como “ironía amarga, que es otra forma de 
nostalgia” (Béguin, 1987: 38), en la que es inscribible Santiago, el protagonista de Sueños. 
Novela en la que más allá de los evidentes ecos de Calderón de la Barca, y del que Ballester 
reproduce alguno de sus más conocidos versos de La vida es sueño (“Sueña el rey que es rey, 
y vive / con este engaño mandando, /[ …]”, Sueños, p. 63), también es de reconocer, para-
lelamente, la infl uencia de los simbolistas en sus propuestas e ideas acerca del sueño. Para 
éstos, el sueño se aleja de lo tenebroso y de la angustia metafísica de los inicios del roman-
ticismo, y pasa a ser un mundo artifi cial, con una agradable naturaleza, en el que el hombre 
puede refugiarse. La imperfecta condición humana busca las revelaciones del inconsciente. 
Por ello, para Laforgue, y en cierta medida también para Ballester, el sueño tiene mucho de 
sarcasmo, de burla de la vida en exceso cotidiana y vulgar. Como acaece con la que Santiago 
lleva en Madrid, antes de sufrir el accidente, y que motivará su “sueño”. Sarcasmo e ironía 
de las que, desde otra perspectiva, y en otras instancias de la narración, en otras novelas, 
también hace uso Ballester; aunque de manera más ocasional. Así, por ejemplo, como rasgo 
de ironía se podría interpretar el hecho de que Luis, en Otoño, tras su crítica al paisaje y a 
Salzillo, como tópicos murcianos, regale a José María un libro de Paul Fort, el cual, se dice, 
“ha querido a su tierra y la ha cantado fervorosamente” (Otoño, p. 50). Y es de suponer, si-
tuados en una posición extratextual y subjetiva, que se trate de alguno de los volúmenes que 
componen sus Baladas francesas que, entre otras características, destacan por su ingenua na-
turalidad. Además, y desde esa actitud extratextual, en un contexto cultural, es curioso advertir 
que precisamente P. Fort fundó, en 1905, la revista francesa Vers et prose, desde la que, a lo 
largo de sus nueve años de existencia, proclamó la independencia de sus colaboradores respecto 
al simbolismo. Título que también fue asumido por la revista murciana Verso y prosa (1927). 
Aunque en el caso de esta, y en contraste con la francesa, en información suministrada por su 
mejor tratadista, F. J. Díez de Revenga, el título es escogido por Jorge Guillén y Juan Guerre-
ro “como recuerdo a Mallarmé” (Díez de Revenga y de Paco, 1989: 36). Lógicamente, es de 
imaginar, en referencia y homenaje a la recopilación que de su obra hiciera, en Vers et prose
(1893), el que es considerado como uno de los padres del simbolismo.
Pero entre los escritores citados por Ballester, uno de los que nos resultan más atrayentes, 
en relación a su narrativa, es Paul Valéry. Cuya obra, en los dominios de la Filosofía del 
Arte, de la Estética y de la Poética, constituye, sin lugar a dudas, un hito en la cultura y el 
pensamiento desde fi nales del siglo XIX hasta nuestros días. Una preferencia de Ballester que 
nos revela parte de su pensamiento estético-literario y su elevada inquietud intelectual. Tal es 
así que, si atendemos a lo expuesto en el párrafo anterior, es permisible aceptar que Ballester 
suscribe la valoración de Valéry sobre el simbolismo en cuanto signifi cado añadido que ofre-
ce la realidad inmediata y personal del poeta, sus sentimientos y su metafísica encubierta, por 
medio de un lenguaje con “los mismos efectos que producen las causas puramente sonoras 
sobre nuestros entes nerviosos” (Valéry, 1990: 14-15). De ahí que a Valéry le interese más la 
elaboración de la obra, el acto de composición, como a E. A. Poe, que el poema resultante 
(Eliot, 1967: 49). Y, al igual que Mallarmé, proclama el uso de las palabras no como instru-
mentos de comunicación práctica y utilitaria, que cuando han acabado su función perecen, 
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sino según sus poderes de sugestión y musicalidad para actuar psicológicamente sobre el 
lector y provocar en él emociones extraordinarias, superiores a las de la naturaleza. En un 
movimiento pendular que va del sonido hacia el sentido y viceversa (Valéry, 1990: 83-95). 
Una concepción de la poesía que se opone al mero intelectualismo. Idea que enlaza con otras 
refl exiones contenidas en su trabajo “La crisis del espíritu” (Variedad I, 1956). Alguna de las 
cuales quedan al descubierto, sobre todo, en las páginas de Otoño. En concreto, la opinión 
de Valéry relativa a cómo los hechos espirituales, que forman el tesoro de la civilización, ya 
sean tradiciones o innovaciones, se ven amenazados por los excesos teóricos, se escucha en-
tremezclada con las palabras que José María dirige a sus contertulios a propósito de Salzillo 
y del arte en general (Otoño, pp. 83-85). Y muy signifi cativamente, con el explícito respaldo 
de Valéry, afl oran las referencias a la técnica e importancia de la forma:
“Es verdad que a fuerza de querer renovar lo que el arte tiene de ofi cio, se olvidó 
lo que tiene de sacerdocio. La reacción prescindió de lo formal, cuando la forma ne-
cesita ser una con su contenido. [….]
Ahora no son tantos los partidarios de que la mano haga lo que la inspiración les 
dicte, sin haberse adiestrado previamente, sin haberse domado en la fatiga del apren-
dizaje. Los pintores antiguos hacían grupos de fi guras, y cada fragmento de cada una 
de ellas valía por cien de las espontáneas obras de arte de los contemporáneos. Esto 
no lo digo yo. Lo ha dicho un hombre de autoridad indiscutible para todos. Lo ha 
dicho Paul Valéry, y no ahora, sino hace algunos años ya. Se han salvado los que no 
lo olvidaron o no lo tuvieron en menosprecio.”
(Otoño, p. 86)
También hay una presencia de Valéry, pero más indirecta, en referencia al estudio de 
éste sobre Leonardo da Vinci (Valéry, 1971), en la conversación que mantienen Mauricio y 
Miguel acerca de La Gioconda en Resucita (pp. 170-173). Y más ostensible, en cuanto al 
concepto de belleza como dimensión estética de las sensaciones, en las refl exiones de Miguel 
en su visita a la iglesia de Capuchinas (Resucita, pp. 186-187). En esa visita, las sensaciones 
que experimenta y nos transmite Miguel se corresponden con lo que Valéry denomina como 
Estésica, a diferencia de la Estética; es decir, “las excitaciones y las reacciones sensibles que 
no tienen un papel fi siológico uniforme y bien defi nido.” (Valéry, 1990: 64).
Es, lo hasta ahora expuesto, aunque un tanto esquemáticamente, una de las constelaciones 
que se integran en la galaxia de citas que Ballester establece en su novelística. Y de ella 
podemos deducir una acusada personalidad estética y literaria, que reposa en un estudiado y 
exquisito fragmentarismo, construida sobre la base de una gran capacidad crítica lectora que 
le lleva a estar, como buen periodista, continuamente informado. Una capacidad analítica y 
refl exiva que deviene en un criterio selectivo en la elección de modelos, como se atestigua 
en las citas. Sin embargo, sus predilecciones literarias y premisas estéticas, justo es recono-
cerlo, siempre están fi ltradas por un tupido catolicismo y tendencia al humanismo. Pero que 
en nada desmerece su labor literaria y denodado esfuerzo en pro de un lenguaje y de una 
técnica narrativa distante del obligado, y anodino, trabajo diario periodístico. Es, por tanto, 
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el de Ballester, un esfuerzo que merece la recompensa de un estudio más pormenorizado que 
se articule no sólo en constelaciones de citas de tipo literario, sino también en las relativas 
a la música, la pintura, la escultura y la arquitectura.
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